【世界在我腳下】湖泊,生命的流動在沙漠

【旗標電腦知識報】提供最完整電腦知識,數位影像、網路技術、OFFICE系列等,不論入門或進階,都找得到! 看電影怕白花錢?電影痴必看的熱門影評及趣聞迭事,【火行者電影精選週報】週週推薦精彩好片不踩雷!

無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  財經  追星  NBA台灣  udn部落格  udnTV  讀書吧  
 
2018/01/30 第4155期
 
精彩內容
 

心情札記 【世界在我腳下】湖泊,生命的流動在沙漠
【青春名人堂】林華勁∕大明星們的爵士親屬
1月話題:又是一個新開始-每日一開心
一句好話

 
 

 
心情札記
 

【世界在我腳下】湖泊,生命的流動在沙漠
文□攝影∕蔡適任/聯合報

附近有個名為Dayet Srij的湖泊,現雖已枯竭,然而打開Google Maps,仍可看見一大塊水藍躍然而出……

名為Dayet Srij的湖泊

英國女傳教士蓋群英(Alice Mildred Cable)曾說:「沒有水,沙漠只是一座墳墓。」相反的,若有了水,生命自然流動;若進而有了一座湖泊,必然生氣蓬勃,形成豐富多元的生態網絡。

我與摩洛哥夫婿貝桑居住的Merzouga,是個極為觀光化的撒哈拉聚落,附近有個名為Dayet Srij的湖泊,現雖已枯竭,然而打開Google Maps,仍可看見一大塊水藍躍然而出!

水草豐足的過往,歷歷在目。

「過去Dayet Srij湖究竟有多大呢?」我問耆老。

這問題竟無人能回答我,一來沙漠並無常態性河流,每回下雨,水往低窪匯聚,自然形成湖泊,因而大小乃由降雨量決定。再者,昔日游牧民族並無丈量習慣,眾人只說直到二、三十年前,雨水豐沛期,湖泊深到可讓孩子於中游潛,湖中有魚,湖面滿是沙漠特有鳥類,火鶴、水禽與濱鳥,熱鬧非凡!羊群駱駝在湖畔吃草,牧人帳篷就搭在不遠處,不到一公里則是仰賴湖水灌溉的廣袤麥田。那是水草豐足的美好時代,駱駝、羊群、野鳥與牧人,全都吃飽飽。

是全球暖化與長年乾旱讓湖泊枯竭成荒蕪地。鳥飛了,羊死了,牧人散去,麥田廢耕,徹底傷害並改變了游牧民族的生活。

2011年,初次造訪Merzouga,那時Dayet Srij湖尚殘存些許,我還來得及親眼目睹那不可思議的湛藍,如何在沙漠深處閃耀著。

從Merzouga出發,車子在顛簸碎石小徑行駛約莫十來分鐘,隨即抵達當地人口中的「大湖」,放眼只見泥濘滿地,金色夕陽灑在遠方水之聚集處,瞇起眼,依稀可見火鶴、高蹺□與瀆鳧在湖面覓食,石礫地上,幾隻白鶺鴒活潑地尋找食物,那聰慧眼眸與雪白胸脯上的黑領巾可愛極了!

正當我舉起相機,朝著離我最近的那隻白鶺鴒,耳邊冷不防傳來車輛疾駛的聲響。抬頭只見五公里外的光禿山頭上,兩輛吉普車正緩緩朝這兒前來,原來Dayet Srij湖被視為景點,滿載觀光客的吉普車直駛而來,驚擾湖中水禽。

只為掙得一家溫飽

離湖畔不遠的荒地,一對父子蹲在那兒,父親年約五十,身著游牧民族白長袍與褐長褲,頭包布巾,背著破舊背包,帶著一個五歲男孩,像是靜靜等待什麼。

我與貝桑朝他們走去,打過招呼,四人自然而然蹲了下來聊天。父親將「貨物」自背包裡拿出,一一擺在地上。原來這對父子帶著自己挖掘打磨的化石到湖畔兜售,每日從清晨守到日落,唯午間烈日過大且無觀光客造訪,父子倆才回家休息,一切只為掙得一家溫飽。

正如多數游牧民族,父親生平不曾上學,乾旱肆虐,讓這一大家子再無法靠游牧維生,向觀光客販售化石已是全家唯一收入來源;觀光旺季時,日子還算過得去,一到淡季,接連數月毫無收入,稀鬆平常。

環顧毫無樹蔭與任何遮蔽物的四周,難以想像這對父子如何在這兒度過烈日曝曬的分分秒秒。

我問父親:「以後會讓孩子上學嗎?」

父親慈愛地撫摸孩子的頭,說:「當然!如果他像我這樣完全沒受教育,以後只能像驢子一樣當苦力,任人使喚,都還未必能吃得飽,所以無論如何一定要讓他上學!」

我又問:「今天收入如何?」

他苦笑搖頭,我轉頭看著乖巧躲在父親身旁的小男孩,很清楚撒哈拉乾旱仍持續加劇,完全無法想像在前頭迎接孩子們的,會是什麼樣的未來。

【青春名人堂】林華勁∕大明星們的爵士親屬
林華勁/聯合報
現在的流行音樂巨星常常「唱而優則演」,從歌手身分轉戰演戲的情況屢見不鮮。從Jennifer Lopez、Will Smith到Justin Timberlake,都是相當成功的案例。不過,這種影歌雙棲的現象可不是現在才有。

曾經一度風行全美,爵士樂也出現過像Frank Sinatra、Nat King Cole這般以爵士歌手(Cole更是優秀的鋼琴手)起家,又拍戲拍到出名的例子。隨著時代變遷,搖滾樂、電子音樂、嘻哈音樂輪番稱霸世界,雖然兩棲部隊已經不再有爵士音樂家的份,不過好萊塢還是有一、兩位與爵士音樂家有著深厚關係的明星。

老牌明星兼大導演Clint Eastwood喜歡爵士樂不是什麼祕密。除了本身會彈奏鋼琴、吉他等樂器外,也在電影中採用許多爵士樂作為配樂。對爵士樂的熱愛及推廣,讓許多爵士音樂家在1996年舉辦一場向他致敬的音樂會,Eastwood本身也在這場音樂會獻藝彈奏鋼琴。在他的薰陶下,其子Kyle Eastwood以爵士為志業,成為相當知名的貝斯手。當然,老爸也不會放過兒子的音樂才華。在他執導的《神祕河流》、《硫磺島的英雄》、《來自硫磺島的信》、《經典老爺車》等電影中,均是由Kyle編寫配樂。甚至,Kyle也曾在老爸的電影《強艾德格》中小小露臉一下,算是有演歌雙棲到了吧!

提到以搞笑風格著稱的喜劇明星Jack Black,大概很少人能忘記他在《搖滾教室》裡的瘋癲模樣。然而,他的丈人卻是爵士音樂圈最負盛名的貝斯大師Charlie Haden。Haden從六○年代出道以來,就是爵士樂的先鋒人物,和薩克斯風大師Ornette Coleman聯手顛覆傳統,成為自由前衛爵士樂的大將。因為生涯前期參與的音樂太過「暴力」導致聽力受損,Haden中後期的音樂以靜謐、優雅為主。臉部長相線條剛硬、看來嚴肅的Haden,無論如何也無法和Black的誇張演出聯想在一起,令我常常好奇Haden看到女婿演出的感想是如何。而由於Haden一家都是音樂人(太太、兒子以及三個女兒都是歌手,Black的太太是Haden最小的女兒),對音樂也非常熱愛的Black和Haden家族曾經一同錄製專輯《Rambling Boy》,風格以出身美國中部的Haden熱愛的鄉村音樂為主,也是一則佳話。

回到兩棲的話題。反向操作,演而優則唱的好萊塢明星當然也大有人在。以飾演鋼鐵人聞名的Robert Downey Jr.,以及擔任《熊麻吉》導演兼泰迪熊配音並主演《百萬種硬的方式》的Seth MacFarlane,都先後發表過爵士演唱專輯,並以類似Frank Sinatra的造型和音樂風格企圖營造早期的娛樂巨星形象。不過聽完專輯以後……我想音樂部分還是交給專業的人來好了!

1月話題:又是一個新開始-每日一開心
王如斯/聯合報
人生之路走到下半段,沿途繁花散落,綠葉逐漸枯黃,輪椅多於娃娃車、助行器多於滑板,偶爾還聽見同儕的喪鐘響起。

翻開陳年日記,才發現年輕時沉痛到令自己睜不開眼的飛砂走石,如今看來,不過是柔柔的前塵細砂。我不想浪費時間追悔青春,更不想埋怨病痛三不五時來找碴,只想好好欣賞霞光餘暉,於是從今年元旦開始,我每天手寫下讓自己開心的事,並畫上表情符號。

例如,終於學會幫老媽每日注射補骨針,護理師稱讚我膽大心細。其實我小時候的志願就是當護士,幫病人打針,這願望算是臨老「實現」了,我在本子上給自己畫一個比讚的大拇指。

再如,同學從國外回來陪伴癌末的媽媽,老人家受不了就醫的舟車勞頓,我建議同學不妨幫老太太申請居家安寧療護,同學果然申請成功,讓老太太可以平和、從容地走上生命最後一哩路;我在本子上畫了一張流著淚的微笑臉龐。

為了記錄每天讓自己喜悅的事,我更用心體會生活,這也才發現事情無分大小:近期,最令我開心的,是在天剛拂曉之際,一隻台灣藍鵲,披著湛藍色的羽毛,張著紅豔豔的嘴,飛到我的窗前,嘎嘎嘎地大聲叫我起床,聒聒噪噪地為我開啟新的一天,這讓我在本子上用彩色鉛筆塗上一顆大大的紅心。

一句好話
Miru/聯合報
很努力卻還是失敗時,就以為自己鼓掌取代「加油」吧。

 
 

 
訊息公告
 
 
 

 
拒絕鈴聲來攪局!看交響樂團如何逆襲
音樂會中擾人的手機鈴聲是最令人生氣的!一場林肯中心的音樂會中,指揮Wes Kenney帶領柯林斯堡交響樂團演出管弦樂作品 「iCanon」 針對這惱人的現象做出反擊!

「3D感測」超威!讓機器人也能端茶送餐
3D感測是「把人的眼睛放到機器人上」,使其與人類一樣可視物並判斷。可以想見這些機器人若沒有3D感測就只能聊天,有了3D感測就可以『看』,未來可以幫你端一杯水。

 
 
 

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | health | reading | mobile | data | NBA TAIWAN | blog | shopping